
Exemple de pays I:

Afghanistan – 
Un État en profonde mutation

Il a toujours existé entre la capitale
afghane et l’arrière-pays, un contraste
très marqué caractérisé par le désinté-

rêt et la défiance mutuels. Il ne faut pour-
tant pas considérer cet arrière-pays com-
me un élément soumis à l’État central
dominant, puisque la plupart du temps,
c’est lui qui décidait de la réussite ou de
l’échec du gouvernement de Kaboul.

La conception de l’État
avant 1978

Jusqu’en 1978, l’État était pour la plupart
des Afghans un fait évident (voir aussi l’en-
cadré). La population des zones rurales ne
s’intéressait ni à la manière dont les déci-
sions politiques étaient prises dans la capi-
tale ni au recrutement des dirigeants et
dignitaires ou à leur contrôle. Lors du ren-
versement du roi en 1973 et de la procla-
mation de la République, un constat laco-
nique se répandit : « Nous avons un nou-
veau roi : le roi République.»
Dans l’arrière-pays, les gens entretenaient
avec l’État central un lien marqué par une
saine distanciation comme s’il s’agissait
d’une lointaine agence pouvant servir en
cas de besoin, par exemple pour assurer la
paix dans le pays et se protéger des débor-
dements de pays voisins plus puissants;
en revanche, on le tenait volontiers à
l’écart des affaires qu’on pouvait régler soi-
même, se contentant au plus de faire appel
à l’arbitrage de fonctionnaires de district
pour régler les litiges locaux menaçant

Jusqu’en 1978, l’État
afghan était faible
mais stable. En
revanche, il avait
toujours été
accompagné par un
ordre rural solide.
L’effondrement ne se
produisit que lorsque
eut lieu une tentative
d’édification d’un État
fort sans consultation
de la population rurale,
sur la base d’idéologies
étrangères et sous
l’influence de l’armée.
Même si l’État central a
parfois fait défaut, de
nombreuses
institutions publiques
ont démontré une
surprenante capacité
de survie dans les
provinces, au point que
de larges pans de la
population avaient
clairement conscience
de l’existence de l’État.

d’échapper au contrôle des anciens des vil-
lages ou des camps.
Jusqu’en 1978, l’État était très efficace dans
ses missions de sécurité, s’appuyant sur un
système de menaces et d’interventions
militaires ponctuelles à caractère symboli-
que, pour un coût minimal. La faillite de
l’État se révéla lors de la sécheresse et de la
famine de 1971/72 lorsqu’un hiver très rude
succédant à deux mauvaises récoltes pro-
voqua la mort de dizaines de milliers de
personnes dans le nord et le centre du
pays. Bien qu’à Kaboul et au Pakistan, l’aide
alimentaire et matérielle fut disponible en
quantités suffisantes, l’armée se montra
incapable de l’acheminer dans les zones de
famine. L’inaction fut imputée en grande
partie au roi Zaher Shah. Beaucoup voient
dans cette catastrophe la cause de la fin de
la monarchie afghane. Pourtant, quelques
années de république suffirent pour que
l’espoir cède la place au désenchantement
puisque les conditions de vie de la popula-
tion rurale ne s’amélioraient pas. Et en
1978, le renversement du « roi République »
ne suscita que peu de regrets.

La révolution et le rapport à
l’État pendant la guerre

Lorsqu’au printemps 1978, un groupe d’of-
ficiers supérieurs de gauche imposa au
pouvoir l’homme de lettres marxiste Nur
Mohammad Taraki et son parti démocra-
tique communiste populaire, le contrat
social non écrit qui reliait le peuple et l’État
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Dans l’arrière-pays, les
gens entretenaient
avec l’État central un
lien marqué par une
saine distanciation.



Sentiment national et ethnicité
Au printemps de 1970, l’auteur s’entretenait avec des habitants à la périphérie d’un
village hazara dans le centre de l’Afghanistan. Lorsqu’il montre incidemment un
camp de nomades proche, s’instaure le dialogue rapporté ci-dessous :
« Qui sont ces gens là-bas ? »
« Des Kutschi.» (des nomades)
« De quel groupe ethnique (qawm) font-ils partie ? »
« Des Afghans.»
« Mais vous-mêmes, n’êtes-vous pas des Afghans ? »
« Non, nous sommes des Sayyides. » (descendants du Prophète, parmi lesquels une  

grande partie du Hazara, au centre de l’Afghanistan)
« Mais ne faites-vous pas partie aussi de l’Afghanistan? »
« Hm . . . »
« En fait, vous êtes de quel pays ? »
« De Bamiyan. »
« Pas de l’Afghanistan ? »
« Hm . . . – si, aussi. »
« Et vous êtes de quel État (dawlat) ? »
« Kaboul. »
« Et qu’est-ce que l’Afghanistan ? »
« Le pays des Afghans. » (en montrant le camp de nomades)

La discussion qui suivit montrait que s’il existait une idée concrète de l’État, visible à
travers les fonctionnaires, l’armée et la capitale, l’Afghanistan en tant que pays, ses
frontières et sa population restaient des notions floues. Il n’existait pas de sentiment
national afghan, tout au moins dans l’arrière-pays et on s’identifiait à son groupe
ethnique d’origine (ici, les Sayyides), à sa confession (ici, les Chias) et à sa région
(Bamiyan). L’ethnicité ne joue un rôle que pour se distinguer des autres, donc ici des
nomades pachtounes. Chez les Taymani, dans l’ouest de l’Afghanistan central, l’au-
teur a pu constater que l’appartenance déclarée à une ethnie peut changer suivant
l’interlocuteur. Face à des fonctionnaires et à des ethnologues de passage, on se
disait Pachtounes (« Afghans ») de la tribu des Kakars ; en revanche, lorsque des
nomades pachtounes revendiquaient des droits de pâture à des Taymani, ils se
disaient Taymani ou Aymaq. Là où des relations amicales et de symbiose économique
s’étaient créées entre nomades pachtounes et Taymani, on tenait à se distinguer sur
le plan ethnique.
Bien que les conflits guerriers se soient sans cesse rallumés entre Pachtounes et
Hazara depuis le 19ème siècle, le tissu interethnique afghan était plutôt marqué par un
voisinage pacifique et la fierté des particularismes culturels, conformément au ver-
set du Coran XLIX, 14: « 0h hommes, nous vous avons … partagés en familles et en tri-
bus, afin que vous vous connaissiez entre vous » (traduction Kasimirski, 1840). Il fal-
lut attendre la guerre civile des années 80 et 90 du 20ème siècle, qui commença dans
les « zones libérées » avant même le retrait de l’Armée rouge (1989), pour que l’eth-
nicité soit utilisée comme munition dans la lutte sanglante pour le pouvoir entre les
acteurs politiques. Le recours abusif aux identités ethniques était trop transparent
pour ne pas être détecté par de grandes parties de la population. Ce n’est pas par
hasard si c’est justement à cette époque qu’est né un sentiment national afghan
marqué, au-delà des frontières ethniques.
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fut brisé. Taraki était certes né en 1917 dans
une tente de nomades, mais il grandit à
Kandahar, et fréquenta ensuite principale-
ment les milieux intellectuels de gauche
afghans et étrangers où il se sentait plus à
l’aise que dans sa campagne de naissance.
Il jugeait les propos de Karl Marx sur l’Af-
ghanistan plus réels que ce qu’il aurait pu
lui-même observer dans les villages
afghans, voire dans sa propre famille.
Après le putsch, furent adoptés rapide-
ment d’innombrables décrets révolution-
naires bien intentionnés mais totalement
irréalistes qui heurtèrent profondément la
population rurale, comme la réforme
agraire ou l’alphabétisation des adultes.
Lorsqu’en 1978, des cadres de Kaboul se
répandirent dans les villages du sud-est du

le. Lorsque fin 1979, des troupes étran-
gères entrèrent en Afghanistan pour sou-
tenir un État qui devenait impuissant face
à sa population, le régime perdit ses der-
niers soutiens dans le peuple.
Les communistes afghans avaient commis
une erreur fondamentale, celle de détruire
l’équilibre politique entre un ordre rural
bien établi, avec ses normes et ses valeurs,
d’une part, et la volonté de l’État central
d’affirmer son pouvoir d’autre part. Ils bri-
sèrent ainsi durablement le contrat qui
existait entre le village et la capitale, ce
qui provoqua au bout du compte la chute
de leur régime.
Manifestement, ils avaient pensé ne pas
avoir besoin de la bienveillance de la
population et cru pouvoir s’imposer par la
force et avec une aide extérieure. Au cours
des années quatre-vingt, l’État de Kaboul
perdit ainsi son arrière-pays et ne put
maintenir son pouvoir que dans les
grandes villes, malgré l’intervention de
l’armée soviétique, marquée par de
lourdes pertes. Pourtant, des parties
essentielles de ses institutions continuè-
rent à fonctionner à Kaboul ainsi que dans
les « zones libérées » des Moudjahiddines.
Lorsque, par exemple, la ville de Herat
était encore aux mains des communistes
de Kaboul, le chef rebelle Ismael Khan mit
sur pied dans les alentours un système
opérationnel de justice, de formation et
de santé. À la même époque dans la pro-
vince orientale de Kunar, apparut un mini-
État dans lequel des élections furent
même organisées en 1990 sur une base
multipartite. Et même dans des zones
éloignées, comme le Nuristan à l’est et
dans le centre de l’Afghanistan, des struc-
tures étatiques aptes à fonctionner se
sont formées.
À Peshawar (Pakistan), un gouvernement
afghan en exil se forma sur la base des
partis moudjahiddines. Ces partis (tan-
zims) organisèrent le ravitaillement des
rebelles et la vie dans les camps de réfu-
giés. Le Pakistan et les soutiens occiden-
taux des Moudjahiddines pensaient qu’il
était impossible d’organiser la lutte
contre Kaboul sans ces partis, mais les
tanzims n’étaient pas pour autant popu-
laires.
La faillite des partis moudjahiddines
apparut au grand jour en 1992 après la
chute de Naji bullah, le dernier chef du
gouvernement socialiste, lorsque les
Moudjahiddines se lancèrent dans des
combats fratricides à Kaboul au lieu de
reconstruire l’État. Pendant les combats
entre tanzims, la moitié de la capitale fut
réduite en ruines, tandis que l’État se
reconstituait dans les provinces, certes
sans coordination et avec des réussites
inégales. Cette reconstruction rapide dans
certaines provinces, telles Herat, Khost,
Nangarhar, Bamyan, n’aurait pas été pos-

pays pour emmener les femmes et leur
faire suivre des cours d’alphabétisation,
nombre de ces jeunes hommes zélés
furent tués par les maris et pères en colère.
L’armée organisa des expéditions punitives
contre les villages rebelles jusqu’à ce
qu’une partie de la population concernée
s’enfuie vers le Pakistan tandis qu’une
autre partie prenait armes pour se lancer
dans la résistance aux nouveaux maîtres
du pouvoir de Kaboul.
Dans la plupart des autres provinces du
pays, le régime de Kaboul se retrouva dans
une lutte ouverte et sanglante avec sa
propre population et se laissa entraîner
dans des massacres et autres atrocités qui
devinrent la marque du nouveau gouver-
nement dans l’esprit de la population rura-
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sible si les institutions d’État n’étaient pas
restées ancrées dans la conscience de la
population.
Quelle qu’ait été la réussite de quelques
princes locaux dans leur zone d’influence,
ils se sont révélés incapables de recons-
truire l’État central. Malgré une aide inter-
nationale considérable pour la reconstruc-
tion des infrastructures du pays, les pays
étrangers n’ont pas contribué à l’époque
au rétablissement d’un État central. Au
contraire, entraînés par des intérêts parti-
culiers, les pays voisins et d’autres pays
intéressés ont chacun soutenu des per-
sonnalités et des partis différents, au
détriment de l’unité de l’État.
Malgré la prospérité de quelques pro-
vinces afghanes, le pays sombra dans le
chaos politique tandis que les agisse-
ments contraires aux droits humains de
certains chefs et partis moudjahiddines
devenaient impossibles à distinguer d’une
banale criminalité en bande. Lorsqu’en
1994, un petit groupe d’étudiants en théo-
logie (Talibans) pilla un stock d’armes et
se lança à la conquête de la ville de Kan-
dahar et de ses environs, au sud du pays,
pour la libérer de la plaie des « combat-
tants de la foi » pervertis, le peuple les
acclama, et des milliers de miliciens qui
avaient jusque là été au service de sei-
gneurs de la guerre, rallièrent les Talibans
avec enthousiasme. L’idéologie des Tali-
bans et de leurs soutiens pakistanais n’in-
téressait alors presque personne. Portés
par une vague d’enthousiasme, alors
qu’initialement, ils ne voulaient libérer
que Kandahar, les Talibans s’emparèrent
de Kaboul, balayant en chemin toute
résistance des Moudjahiddines.
Un an plus tard, Kaboul et 95 pour cent
du pays étaient aux mains des Taliban.
Durant la première année de leur pouvoir,
une grande partie de la population, du
petit paysan à l’intellectuel de Kaboul,
était « pro Taliban ». Les horreurs de la
guerre civile étaient encore présentes
dans toutes les mémoires au point que

l’idéologie radicale qui animait ces trou-
pes « d’étudiants » semblait de moindre
importance.
Après quelques années de régime Taliban,
le désenchantement s’installa dans une
large partie de la population, y compris
chez les Pachtounes qui constituaient la
source principale de recrutement des Tali-
bans. Il s’avéra que ni les étudiants en théo-
logie ni leurs chefs militaires et miliciens
n’étaient capables de prendre les affaires
du pays en mains. La manière quasi hysté-
rique des Talibans de s’opposer aux tradi-
tions afghanes et de se mêler des affaires
privées des gens inquiéta bientôt même les
habitants des régions les plus reculées.
Les Talibans avaient reproduit l’erreur des
communistes en négligeant de rétablir
l’équilibre politique et administratif entre
la capitale et les villages. Les citadins et les
villageois prirent de plus en plus conscien-
ce que les Talibans subissaient l’influence
de conseillers pakistanais, arabes, ainsi
que, au début, américains, et qu’ils
s’étaient éloignés de leur propre popula-
tion.

Le peuple et l’État dans
l’après-guerre – 

des chances nouvelles

Les sondages réalisés par l’auteur entre
1995 et 2000 montrent que la prise de
conscience de l’appartenance à une
nation et de l’existence d’un État avait fait
de grand progrès chez les paysans, arti-
sans, journaliers et petits commerçants
illettrés. À l’époque, même si les gens
admiraient des seigneurs locaux comme
Ismail Khan à Herat et Hajji Qadir à Djala-
labad, ils se faisaient du souci pour l’unité
du pays et critiquaient les seigneurs de la
guerre pour leur égoïsme et leur action
contre le gouvernement central. Même le
célèbre stratège de la résistance, Ahmad
Shah Massoud ne trouvait plus de soutien
qu’auprès des habitants de sa région

natale ainsi que, à l’extérieur, auprès des
étrangers. Beaucoup l’ont rendu respon-
sable de la situation chaotique qui régnait
à Kaboul avant la période des Taliban, car
lui aussi aurait joué la carte ethnique en
voulant ériger un État tadjik. Une grande
partie de la population n’envisageait pas
l’Afghanistan autrement que comme un
État national doté d’un centre administra-
tif fort à Kaboul, et de provinces faibles,
mais disposant d’une autonomie impor-
tante pour les affaires locales au niveau
des villages et des districts.
Cette prise de conscience populaire ren-
forcée de l’existence d’une nation et d’un
État afghan a certainement progressé,
surtout en exil. Plus de la moitié de la
population afghane a passé à l’étranger
une partie des années de guerre et de
régime taliban. Ce fait concernait aussi les
habitants des zones très reculées. C’est au
pire à l’étranger que l’on prend conscience
d’être un Afghan ou une Afghane, là où
personne ne pose de questions sur l’eth-
nie ou la tribu d’origine. Les Afghans ont
pu tirer des leçons positives de l’exil, par
exemple en voyant comment fonctionne
un État dans la pratique, qu’il s’agisse du
Pakistan, de l’Iran ou d’une démocratie
occidentale. Ils ont peut-être appris les
choses de manière fragmentaire, mais
tous les Afghans savent aujourd’hui qu’un
État doit assurer un certain nombre de
prestations minimales et que la corrup-
tion, l’arbitraire, les brutalités, mais aussi
l’inaction des régimes anciens ne sont pas
naturels ; ils ont compris que d’autres pos-
sibilités existaient et que le peuple pou-
vait exiger quelque chose de l’État. Durant
cette époque, on pouvait certes ressentir
chez de nombreux Afghans une certaine
nostalgie des périodes paisibles et sûres
d’avant 1978, mais chacun sait aussi qu’un
retour au bon vieux temps est aujourd’hui
impossible avec les moyens d’autrefois, à
savoir un État minimum et une autono-
mie maximale des institutions rurales. Le
fléau des seigneurs de la guerre, la culture
et le commerce de la drogue, les interven-
tions étrangères et l’absence de contrôle
sur l’action de nombreuses organisations
internationales d’aide suscitent dans les
villages un besoin de plus en plus fort
d’intervention de l’État central. Si cette
action peut s’effectuer de manière trans-
parente et en accord avec les représen-
tants des villages et vallées, la coopération
de la population sera assurée et l’équilibre
entre État et village sera restauré.
Aujourd’hui, la reconstruction de l’État a
de réelles chances de réussir si elle profite
des structures rurales politiquement éga-
litaires, de la prise de conscience aigue et
largement répandue du rôle de l’État et de
l’aspiration de la population à la paix et à
la sécurité dans un État ressenti comme
efficace et juste.
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Les chances de
reconstruction
dans la paix
sont bonnes.
L’économie
croît, de même
que la
production
agricole.
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